• velhice e os sentimentos extremos durante essa fase da vida. O que é uma perda quando somos crianças? quando somos adultos e quando somos velhos? o que é desacreditar na vida, nos sentimentos, no sentido quando a existencia é tão pouca.
• fascismo. o livro se passa em portugal e alguns personagens contam sobre épocas do governo de Salazar (comandou o país por 35 anos). o livro não é sobre isso, mas ao mesmo tempo é. sutilmente mostra as marcas, as inseguranças, o medo e as tristeza de almas adoecidas. Como um governo doente consegue destruir, até indiretamente, a vida das pessoas. [atual né?]
• amor, solidão e morte. como lidar com a perda de alguém amado numa fase da vida tão solitária? não falo só do amor romantico, mas das amizades, da familia, de pessoas queridas, que aos poucos vão desaparecendo, nos fazendo sentir um pouco mais de solidão e nos lembrando que estamos nós cada vez mais próximos do mesmo destino. "o pior ainda é ter de a ver nessa imagem oval, encolhida aí nessa fotografia cravada na mámore. chegar aqui e vê-la reduzida a esse ponto, uma coisa tão pequena para quem explodia nos lugares como uma aparição"
• metafísica.esse é um tema abordado o livro inteiro, através de um personagem inspirado num poema de Fernando Pessoa e pelas proprias vivências do personagem principal, que em num momento desacretida em tudo, crendo apenas nos homens, em outros torce que alguma ação da natureza aconteça e ele passe a acreditar que é um sinal do "além-mundo".
• a morte. que acho que nem é preciso citar.

por fim, o que é máquina de fazer espanhóis? nada de bom [pra mim]. entrar numa coisa/máquina (sem querer) para ter que sair de lá diferente. ditadura. asilo. tudo que nos força, nos censura, nos poda. nos impede de sair de casa sem segurança :~ se vc leu até aqui: Obrigada. tenho muita vergonha de postar textos na internet. Se cuide e fica em casa se possível. <3