Em uma folha amarela com linhas verdes ele escreveu um poema E o intitulou de "Chops" porque era o nome do seu cão E era o que estava por toda a parte E seu professor lhe deu um A e uma estrela dourada E sua mãe o abraçou à porta da cozinha e ele leu o poema para as tias Era o ano que o padre Tracy levaria as crianças para o zoológico E ele deixou que cantassem no ônibus E sua irmãzinha tinha nascido com unhas minusculas e nenhum cabelo E sua mãe e o seu pai se beijavam tanto E a garota da esquina mandou para ele um cartão de dia dos namorados assinado com vários "x" E ele teve de perguntar para seu pai o que significava "x" E seu pai deixou que ele dormisse na sua cama à noite E era sempre lá onde que ele dormia

Em uma folha com linhas azuis ele escreveu um poema E o intitulou "Outono" porque era o nome da estação E era o que estava em toda a parte E seu professor lhe deu um A e o pediu para escrever com mais clareza E sua mãe não o abraçou à porta da cozinha por causa da pintura nova E as crianças disseram que o padre Tracy fumava cigarros e largava as guimbas no banco da igreja E às vezes elas faziam buracos Que era o ano de sua irmã usar óculos com lentes grossas e armação preta E a garota da esquina riu quando ele falou que queria ver papai Noel E os garotos perguntaram porque a mãe e o pai beijavam tanto e seu pai não cobria mais a cama à noite E seu pai ficava furioso quando ele chorou por isso

Em um pedaço de papel do seu caderno ele escreveu um poema E o intitulou "Inicência: Uma questão" porque a questão era sobre uma garota E isso estava em toda a parte E seu professor lhe deu um A e um olhar estranho E a sua mãe não o abraçou à porta da cozinha porque ele nunca mostrou a ela Foi o primeiro ano depois da morte do padre Tracy E ele esqueceu como terminada o Creio em Deus Pai E ele pegou sua irmã na varanda dos fundos beijando um menino E sua mãe e seu pai nunca se beijavam nem mesmo conversavam E a garota da esquina usava maquiagem demais O que fez ele tossir quando a beijou mas ele a beijou mesmo assim porque era a coisa certa a fazer E às três da manhã ele se aninhou na cama seu pai roncava alto E por isso que no verso de uma folha de papel parado ele tentou outro poema E o intitulou "Absolutamente Nada" Porque era o que estava em toda a parte E ele se deu um A e um corte em cada maldito pulso E se encostou na porta do banheiro porque nessa hora ele não pensou que poderia alcançar a porta da cozinha.